在混乱世界中锚定不动的国度
作者：海平

1

落入我生命的烟火，都无法褪色。

就像那年，我在无人的清晨，第一次听见神的声音，柔和得像一滴水落进静止的湖面，却让整个世界开始颤抖。

那是一场极静的开始。没有光，没有声音，只有一个温热的气息，从额头落下。他不问我是谁，从哪里来，要去哪里。他只说：“孩子，我知道你还在。”

有一个朋友告诉我：有一段时间他曾试图不跪下、不流泪、不祈祷，像一块不愿融化的冰。可生活总会让人明白，有些事，不是抵抗就能逆转。

那年冬天，雪落得极慢，慢得像是神亲手在缝一件白衣。他躺在医院病床上，看着窗外世界被一寸寸覆盖，一如他心中的声音被一层层掩埋。医生说，他可能撑不过这个季节。他看着点滴缓慢下滴，每一滴都像是某种来自天上的回音——“你不能依靠自己。”

自从那以后，他第一次放下自尊，开始祷告。不是为了康复，不是为了延续，而是为了明白这场疼痛是不是有他给的意义。他不是一个天生就信的人，也曾问过：“为什么是我？”“你在哪里？”

可神没有责备，只让一束阳光从那天午后悄然洒进来，照在他骨瘦如柴的指尖上。那是一种说不出口的回应，不像话语，更像是一种质地，一种温度。就像有谁把他的名字温柔地读了一遍，又一遍——于是他活了下来。

2

恩典，是因为，他是爱。

我想，我们都曾在某个生命的拐角处，遇见过这样的神迹：在你快要崩溃的时候，有一束光，不强烈，却稳定地照着你，在你内心最幽暗的房间里，点燃了一根小小的烛火。那不是希望的吶喊，而是静静燃烧、不求证明的存在。

后来的我们再也不那么怕黑了。因为我知道，就算整个世界都熄了，神的光也会在我灵魂最深的缝隙里亮着——像某种被织入生命经纬的细线，无声、柔软，却牢不可破。

你有没有试过，在深夜里醒来，心像一片皱起的纸，不知道该被折成船还是鸟？

那时候我们就会把脸埋进手掌，像孩子靠在父亲胸口。

我知道每一个人不需要完美才能被爱，我也知道我们不需要做出什么，才配拥有他的陪伴。他是我未曾见过的河流，在我们干裂之时润泽我们；他是我们无法定义的风，在我们沉睡时为我引路。

我的朋友现在告诉我说：他不再为明天焦虑，因为他知道，天父早已在明日为他预备了一片青草地。

有人会问他，你怎么知道你信的是对的？他会摇头笑了，说：“因为我不再孤单了。”

曾经我们想要征服世界，把梦想、荣耀、成功都一把揽进怀里。可是现在，我们宁可静静站在阳光里，看一片叶子慢慢从枝头坠落，看光透过窗纱落在桌边的咖啡杯上。

这不是妥协，也不是放弃，而是学会了在他里面安然。

神教会我们：生命不是用来证明价值的，而是用来与他同行的。

于是我们不再着急，因为我们知道，每一步都有灯光，每一步都在他的掌心。


3

我开始写诗，写散文，不为出版，只为记住那些静静降临的时刻：

每天清晨第一口空气的味道；

每个夜里某种无声的内心安慰；

坐在教堂角落里，那双在暗中被触摸过的眼睛。

我写道：“我是一道裂缝，而你是进入我里面的光。”

我写道：“主啊，让我成为一颗埋在尘土里的种子，只求被你的雨滋润，不求高大，不求结果，只求根深于你的爱中。”

看这个世界依旧混乱，战争没有停止，痛苦仍然循环，人心依旧时常飘摇如风中灰烬。

可我相信，有一个国度，是不动的，是坚固的，是光滑的、洁白的、永远有恩典的。

那里没有眼泪，没有病痛，没有罪，也没有告别。

我还未到那里，可我每天都在靠近——

每一场失败的坦然接受，

每一次不还口的沉默，

每一刻愿意放下自义的时候，

我都与那恩典的国度更近一寸。

我知道，信仰是一场内在的航行。是的，不需要地图，不需要指南针，只需要一个愿意柔软的灵魂，和一个愿意相信的心。

那艘船没有风帆，没有桅杆，它由恩典的动力驱动，靠祷告维系，在沉默中穿越海浪，在夜晚中拥抱星辰。


来源：有盏灯